
         Passamos o meridiano de Greenwich e o Picolé já está com a proa virada para o 

Brasil. De manhã, recolhemos todos os peixinhos-voadores que bateram no barco à noite e estavam no 

trampolim. Havia dois bem grandinhos e resolvemos comê-los. Pegamos uma latinha vazia de Red Bull 

e cozinhamos os dois peixes na água. Fizemos um miojo e o temperamos no azeite. Saboreamos o prato 

debaixo de vendaval, chuva e sol. Quando se chega ao nível de achar graça em almoço de peixe-voador 

com miojo é porque se está no grau máximo de tédio. Hoje é Páscoa e é claro que coelho nenhum veio 

fazer entrega aqui no barco, mas na Cidade do Cabo nos deram chocolates para a data. 

Prato do dia: peixe-voador com macarrão instantâneo e chocolate. 

                                                   Achamos que o leitor gostaria de saber 

o que está por trás das páginas elencadas em cada lado de cada folha, 

entendendo melhor a nossa tradução dessa viagem do mar para o papel.

O design deste livro é uma metáfora sobre união e separação geológicas. 

Quando fechado, temos os continentes reunidos a lembrar o Gondwana; 

ao abri-lo, se apresenta o imenso oceano em escala aproximada 

1:1.000.000. São quase 7 metros de papel, que emulam os quase 

7 mil quilômetros que separam a Cidade do Cabo de Ilhabela, portos de 

partida e chegada. Foi arquitetado no formato de uma extensa sanfona 

(“leporello” é o termo gráfico) para ser contemplado em duas vertentes –  

chamemos de bombordo e boreste, para assim ficarmos ainda no mar.

A viagem de Beto Pandiani e Igor Bely é o bombordo da história, um 

percurso planejado com origem e destino claramente pontuados. Beto 

e Igor atravessaram um oceano ao unir dois continentes: a África e a 

América do Sul. Foram 37 dias de mar, recontados através dos seus 

diários de bordo. Tudo se passou em 2013. 

Nesse trajeto, cheio de aconteceres e de ausências, os dois marinheiros 

tiveram como ineludível e fiel companheiro o horizonte distante, que 

continua presente em todas as páginas. Uma linha diretriz a unir dois 

pontos, a guiar o olhar e delimitar os mundos: água e ar, mar e céu. E, 

ao redor dessa linha, imagens cotidianas preenchem as intermináveis 

horas atravessadas.

No boreste as histórias são outras. O Atlântico assume o protagonismo, 

desde sua gênese ligada à tectônica de placas, e deriva continental 

até os dias que o navegam neste século XXI. O oceano nos conta sobre 

si. Nessas águas foram esparsamente jogados verbetes significativos 

ou significantes que pudessem decantar alguns dos fascinantes 

momentos para os quais o Atlântico foi palco ou plateia. Não há um viés 

enciclopédico, apenas uma ordenação alfabética de temas, todos eles de 

alguma maneira entrelaçados, convergentes.

Algumas palavras adorariam se desdobrar e contar mais e mais. Mas... 

tivemos de resistir a essa pulsão, aos chamados. Não haveria páginas 

para tanto mar. Notarão também que um breve ensaio fotográfico divide 

o espaço com os verbetes. São somente quinze imagens, todas a mostrar 

seres com morada nas profundezas dos nossos oceanos. A escolha é 

uma elegia a esses desconhecidos habitantes abissais, que flanam 

silenciosamente onde a luz não alcança. Essas fotografias, de vidas 

alheias ao nosso entendimento e ainda assim dependentes dele, brilham 

como um alerta no abismo.

TERRA VIRGEM EDIÇÕES
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                        Depois de uma despedida daquelas para nunca mais esquecer, saímos numa quarta-feira de 2013 rebocados da 

Cidade do Cabo pelo canal do Waterfront. O capitão do porto estava vestido com seu traje de gala para nos saudar. Várias pessoas 

nos acenaram e reconheceram o Picolé, que foi matéria no jornal local. Esse Picolé continua assanhado! Enquanto avançávamos 

na direção do mar, a imagem da Table Mountain foi ficando para trás, toda amarelada pela luz do pôr do sol. Tinha me esquecido 

de como é duro no começo: as noites são longas e frias, o estômago fica embrulhado e não há nada a fazer a não ser esperar o 

tempo passar. Varei a noite virando de um lado para o outro dentro da barraca, às vezes saindo para ver se havia algum navio. 

Havia muitos. Navio aqui é como espinha: quando menos se espera, estão na cara. Hoje, quando clareou o dia, o cansaço era 

enorme, mas o vento estava muito bom e o Picolé avançou bem. O Igor descobriu algo único: no seu turno no leme, ele percebeu 

que o barco estava tão equilibrado com as velas, o leme e o vento que conseguia manter sozinho o rumo desejado. O Picolé parece 

que conhece o rumo de casa e sabe que do outro lado desta imensa água tem gente que nos ama e que está nos esperando.

Prato do dia: biscoitos, presunto cru, pasta com molho pesto, pêssego e maçã.
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dia 3 Mau tempo! Sem condições de escrever.

dia 2  
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		  Estamos navegando pela Costa do Esqueleto, ao largo do litoral 

da Namíbia. Uma área cheia de naufrágios por causa do mau tempo e um banco de areia no 

fundo do mar que levanta ondas enormes. Os ventos de 30 nós e as ondas de 4 a 6 metros nos 

levam a navegar sem velas por longos períodos. E o Picolé, só com um riz, mergulha em jacarés 

vertiginosos, acelerando muito. Uma mistura de montanha-russa com trem-fantasma. Em alguns 

momentos, no vale das ondas, nos vemos rodeados por paredes de água. Às vezes uma onda nos 

levanta e lá do alto despencamos. As massas de água parecem montanhas se movendo. 

Prato do dia: fettuccine com carneiro e melão.

dia 4                              Rastejamos na imensidão, ninguém vem nos visitar. Estamos sós no mundo? A noite foi longa e ainda não me 

acostumei com o meu novo sarcófago. É muito apertado, as costas doem e não encontro posição para dormir. Para ser mais claro, 

imagine uma minhoca tentando fazer polichinelo em seu buraco: é mais ou menos assim. Hoje o dia amanheceu com cara de que 

ia dar chuva. Queremos uma chuvinha, pois o barco está cheio de pedras de sal, e os casacos, idem. Assim poderíamos coletar 

água potável e não precisaríamos dessalinizar a água do mar. Hoje a lua é cheia, portanto, não teremos noite. 

Prato do dia: pasta ao molho pesto com salmão, arroz com vegetais e compota de tangerina.

       Fazia tempo que eu não via um mar tão liso. Estamos quase parados, andando de rajada em rajada. 

O mar está de um turquesa profundo e não há nenhuma nuvem perto de nós. Aliás, não há nada perto de nós, nem 

pássaros. Mas tivemos duas visitantes muito simpáticas: duas tartarugas. Uma delas devia ter uns 80 centímetros de 

comprimento. Ficou nadando ao nosso lado sem perceber que a víamos de cima. Quando levantou a cabeça e deu de cara 

conosco, tomou um susto e mergulhou. Hoje tomei meu primeiro banho desde que saí da Cidade do Cabo, há uma semana. 

Prato do dia: macarrão instantâneo frio com tomates picados, atum, azeite e sal. 

         Chegamos aos Trópicos. Já estamos acima da latitude de Ilhabela e o calor é 

intenso. Quando o sol está em cima de nós, haja protetor solar! As noites continuam frescas e até faz 

um friozinho gostoso, mas a água também esquentou e está num tom de azul indescritível. Do barco, 

vemos os raios solares mergulharem no vazio profundo. Foi assim que recebemos novas visitas ontem à 

tarde: um grupo de baleias-piloto, que parecem golfinhos enormes. Eram duas, no começo, e depois de 

uma hora havia mais de dez. Há um registro de ataque dessa espécie a um veleiro no Pacífico: durante 

três dias elas se agruparam em volta do barco, e, por fim, de tanto se chocarem contra ele, conseguiram 

afundá-lo. Os tripulantes sobreviveram mais de trinta dias a bordo de uma balsa salva-vidas. Talvez 

elas tenham entendido que o barco era algum tipo de ameaça. O Picolé, por sorte, já fez amizade com a 

turminha. E as noites andam lindas por aqui, com a lua gigante iluminando o mar. 

Prato do dia: cuscuz, pasta com feijão e legumes. 

        Noite longa a de ontem. Vento de popa muito bom, mas com muitas rajadas 

provocadas por nuvens de chuva. O Picolé surfou a noite toda e isso sempre gera apreensão. 

Achar uma posição para dormir tem sido difícil. O barco chacoalha muito e o pescoço amanhece 

doído. Durante o dia, o mar foi piorando e ficou enorme e desencontrado, como na costa da Namíbia. 

Novamente o Igor e eu ficamos confinados a um espaço mínimo, enquanto as outras áreas do barco 

se mantiveram molhadas e desconfortáveis. Hoje as primeiras chuvas lavaram o Picolé. 

Prato do dia: arroz, queijo e legumes.

dia 6

dia 7  

dia 9  

dia 10 

dia 8  
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Mau tempo! Sem condições de escrever.
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	    A lua já se mostrou e do outro lado o sol se despede atrás de uma longa e infinita nuvem 

negra. Para um lado, o mar está dourado; para o outro, prateado. E o Picolé desliza entre tons e cores com sua 

barriga vermelha e sua camisa cor de prata. Passaram uns barcos pesqueiros, alguns navios, coisas pesadas 

de ferro que me tiram o sono. A noite ficou escura, as nuvens esconderam a lua e não há mais estrelas, nada 

mais para ver, só para sentir. Não tenho medo, só cautela. Não podemos cair na água, isso seria fatal. Tivemos 

que nos amarrar ao barco. Procuro mais pescadores; nada. Só escuridão. Que vida dura esta, longe de casa, da 

família, quantas saudades devem carregar estes porões. Imagino isso porque já estou sentindo saudades de 

quem amo. Olho para a água e imagino quantos seres estão passando por baixo de nós, talvez bilhões. Volto para 

a barraca e sinto que vamos ter dias duros pela frente. O barco parece uma rolha à deriva, sem vento. 

Prato do dia: biscoitos, presunto cru, pasta com pesto, pêssego e maçã.

dia 5  

i

                             Noite bem dormida é outra coisa. A vida a bordo está melhorando bastante depois que 

apontamos a proa do Picolé para o Brasil. Os ventos alísios de sudeste, característicos desta região, agora 

sopram sem cessar, e o amanhecer foi espetacular. Ontem à noite fiquei ouvindo música com a cabeça 

para fora da barraca e vendo o céu todo branco de estrelas. Passou um satélite que refletia a luz do sol; 

parecia uma nave rasgando o céu. Hoje acabou o tomate e eu não sei o que fazer. O que seria do planeta 

sem tomates? Sem atum, laranjas, pêssegos? Quando forem ao supermercado, lembrem-se de nós, a bordo 

desta jangada a mais de 2 mil milhas de distância, sonhando dia e noite com o que nos falta. 

Prato do dia: “cuscuz a la Picolé” (cuscuz liofilizado, tomate, pepino em conserva, azeite e atum). 

        Estamos quase na metade da viagem. A partir de amanhã, tudo que 

navegarmos será uma contagem regressiva. O Atlântico é muito grande, havia me esquecido 

disso. Eu não cruzava um oceano desde a nossa última viagem, em 2008, quando o Igor e eu 

atravessamos o Pacífico (que é ainda maior). Em outras ocasiões havia ilhas no caminho, o que 

nos deixava mais entretidos, pois estávamos sempre curiosos e com ânsia de chegar. Agora temos 

um oceano inteiro para cruzar, sem parar, por quase um mês. O que fazer a bordo? Temos nossas 

atividades diárias, como escrever, fotografar, filmar, dessalinizar a água e fazer a navegação, 

mas de resto é olhar para o nada dia e noite. Não consigo dormir mais do que uma hora seguida, 

e aqui não tem internet, tevê ou qualquer coisa que leve para fora. Sobra então o oceano interno, 

que é mais profundo e desconhecido do que aquele que estamos navegando. 

Prato do dia: pepino, aspargo, presunto cru e barrinhas de carne. 

         Hoje acordei com saudades de árvores. Quero ver a cor verde na natureza. Não 

há nada por aqui que possa substituir a emoção de ver uma floresta. Já cheguei outras vezes em terra 

e sei como é a sensação de ver construções, gente andando, montanhas e até carros. Dá vontade de 

descer do barco e sair correndo, dar risada, conversar com as pessoas. Na expedição Rota Boreal, em 

2005, quando voltamos da Groenlândia, a fotógrafa Maristela Colucci e eu desembarcamos em Halifax, 

na Nova Escócia, e pegamos um ônibus. Tivemos um ataque de riso, de tanta felicidade em poder andar 

na rua e ver gente, vitrines e outras coisas diferentes do mundo aquático. Este mundo aqui é cercado 

de água e pensamentos. Sente-se tudo, ou melhor, percebe-se tudo que se sente. 

Prato do dia: arroz com vegetais. 

dia 12 
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        A vida continua a favor. Quero dizer, o vento continua a nos empurrar. 

A última noite foi um ótimo teste, pois o Picolé chacoalhou muito. Difícil dormir mais que 

20 minutos seguidos. Por sorte a lua tem aparecido para iluminar nosso caminho. Ontem 

tomei um susto: coloquei a cabeça para fora da barraca e vi uma luz laranja enorme ao nosso 

lado. Achei que era um barco muito próximo, mas era apenas uma belíssima lua se pondo no 

horizonte. Alguns minutos depois já estávamos no escuro total, acompanhados de algumas 

estrelas, mas o Picolé deixava para trás um rastro verde. Era a ardentia, a luz de plânctons 

fosforescentes, que iluminava o trampolim do barco. Um espetáculo. Mesmo exausto, fiquei ali 

de pé olhando nosso barquinho flutuar neste imenso oceano.

Prato do dia: cuscuz com frango, melão com brie e pão preto.
i
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        Estamos no meio do deserto. Faz um calor de matar, o sol está a pino e a água em volta do 

Picolé não pode ser bebida. Nadar, nem pensar – só banho de balde. E o vento? O vento foi para outras paragens, 

e o Picolé arrasta sua barriga preguiçosamente. A nós, cabe administrar o afã de fazer milhas e chegar em casa. 

Nos últimos três dias vínhamos batendo nossa meta de 135 milhas diárias, mas hoje vamos ficar devedores. 

Em um barco a vela e sem motor, como o nosso, é difícil fazer contas, mas também é difícil não ter expectativas. 

A viagem para mim é como uma missão, e muitas vezes não é bem clara. Amo o mar, tenho lindas recordações 

das viagens, fico em paz onde estou, preciso desse tempo comigo, mas voltar para casa é muito importante, 

tem um sentido muito profundo para a alma. Talvez a nossa vida neste planeta seja uma parte do caminho de 

volta para nossa casa. Digo isso no sentido de encontro com a verdade, com o lugar de origem. 

Prato do dia: biscoitos, atum, queijo e salame.

                             Dia de preguiça por aqui. O céu está azul, o mar também. Nuvens, só lá no horizonte, mas nunca 

se sabe o que elas podem decidir fazer. Nossa noite foi tranquila, apesar de ter começado com nuvens de chuva que 

cercaram o Picolé. Apenas uma delas deu uns respingos em cima de nós. Não foi o suficiente para tirar o sal, mas ao 

acordar fizemos uma pequena faxina no barco. Em dias assim os painéis solares carregam bem: baterias das câmeras 

de foto e de vídeo, computador, telefone via satélite, tocador de MP3, caixinha de som, tudo está sendo carregado hoje. 

Estamos tentando pescar um peixe já faz dias, temos um corrico puxando uma lula laranja e amarela que não atraiu 

ninguém, por enquanto. Coitada, deve estar com a autoestima baixa, pois ninguém quer comê-la. Vamos trocá-la por uma 

verde-amarela, de cauda maior – uma autêntica brasileira. Se ela fizer sucesso, vamos ter nosso primeiro sashimi. 

Prato do dia: pasta, espinafre e frango. 
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dia 16

        Calor intenso, pouco vento, sono e nada para olhar. Uma sombra vale muito por aqui. Improvisei 

uma com meu colchonete inflável, e o Igor, com a vela-mestra. Cada um na sua toca e o Picolé quase dormindo. 

Estas últimas 24 horas foram as piores: fizemos 82 milhas, o que equivale a apenas 150 quilômetros. O barco 

andou tão devagar que deu tempo de uns moluscos grudarem no casco. Não vamos reclamar, pois o barco está 

em ordem, nós estamos bem e tudo tem seu tempo. Na travessia do Pacífico, que fizemos entre outubro de 2007 e 

novembro de 2008, tivemos tantas quebras e tantos problemas que a viagem teve que ser interrompida duas vezes. 

Quando chegamos à Austrália, estávamos desgastados, e por um bom tempo eu não quis saber de pensar em uma 

nova viagem oceânica. Passou o tempo e cá estou de volta com o Igor. 

Prato do dia: pasta com salmão.

        Por aqui, nada de vento bom. Estamos passando por uns dias de vento fraco 

e nossa média caiu. Conversando com o Igor, percebi que tivemos quatro dias de mau tempo, 

seis de vento fraco e uns seis favoráveis. Para uma viagem como a nossa, me parece muito alta 

a porcentagem de dias com pouco vento. Não nos resta nada a fazer, a não ser o melhor. Ontem 

corremos atrás de nuvens para tomar um banho e fazer água. Uma delas, na iminência de nos 

pegar, mudou de direção subitamente. Alguém quer que fiquemos salgados, pois vimos chuvas 

ao nosso lado o dia todo – aquelas nuvens de descarrego, boas de tomar banho. 

Prato do dia: pasta com frango. 

        Ontem foi um dia para não lembrar mais – ou nunca mais se esquecer. Vínhamos com boa velocidade e, como 

o vento compareceu na direção certa, aproveitamos para fazer milhas. Por volta das duas da tarde, formou-se na nossa frente 

uma linha de chuvas com nuvens bem carregadas. Parecia um muro cinza-chumbo que se perdia no horizonte. Como estava 

no nosso caminho, tínhamos que cruzá-lo. Preparamos os baldes para a coleta de água, colocamos toda a roupa salgada para 

lavar, fechamos as barracas e preparamos as câmeras. A 300 metros da chuva, o vento foi enfraquecendo aos poucos até sumir 

completamente e aquela barreira imensa de chuvas estacionou, sem que pudéssemos sair de onde estávamos. Ou seja: nem 

tomamos a chuva, nem velejamos, e, com a ondulação de lado, o barco ficou batendo as velas e dando trancos nos estais de aço 

que seguram o mastro. A irritação tomou conta de nós dois. Jantamos no escuro, exaustos e chateados, pois não andamos quase 

nada nestes dias. Uma viagem assim se torna muito cansativa quando não vemos o progresso esperado. 

Prato do dia: cuscuz com frango.

dia 17 
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                               Para compensar a calmaria dos últimos dias, 

hoje temos mar batido, ondas cruzadas e muito trabalho por aqui. 

Prato do dia: tomate, atum e biscoitos.

                            Descobri uma coisa esses dias: nuvem tem orelha, e vento também. Só porque reclamei que não 

andávamos, veio um vento norte mais forte do que o esperado, fazendo o mar ficar desencontrado, com ondas bem 

mexidas. Nestes dois dias caiu toda a chuva que não tivemos antes. Aproveitamos para armazenar bastante água doce; 

já estamos bebendo água da chuva e o nosso almoço foi feito com ela. Descobri nos porões do Picolé um prato inédito no 

cardápio de liofilizados: fish pie. Sei que é estranho comer peixe liofilizado no meio do Atlântico, mas estava uma delícia. 

Prato do dia: torta de bacalhau liofilizado.
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                              Ontem foi um dia de muita paciência, pois novamente velejamos com vento fraco. Mas, como o mar estava 

liso, conseguimos um pequeno progresso. Assim tem sido nossa vida por aqui: pequenas vitórias e bastante persistência. 

No fim do dia, o vento foi caindo até quase parar. As nuvens à frente indicavam que o fim da instabilidade estava próximo, e, 

assim, tivemos uma pequena chuva ao anoitecer, para deixar o Picolé bem docinho. Veio a noite, bem escura. O mar, um azeite, 

bem liso, mas as velas batiam de um lado para o outro. Não jantamos, só comemos aperitivos. Comprei uns snacks de carne 

que iam deixar louco o meu cachorro, o Picolé. Comemos também um pouco de biscoitos, castanhas e uma barrinha de cereal. 

Para fechar, uma latinha de Red Bull para dar uma levantada. Ah, se eu ganhasse asas…

Prato do dia: não teve, mas sonho com o arroz de camarão do Taberna 474, em São Paulo.

dia 22 
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        Por aqui nada mudou: continuamos a velejar com vento bem fraco, mas avançando pouco a pouco. 

O que mudou fomos nós. A ansiedade foi embora e agora jogamos com o que o vento nos oferece. Temos que nos adaptar às leis 

da natureza, e o jogo parece ser de paciência. Houve um tempo em que havia ondas, peixes, pássaros, vento, nuvens, chuva e o 

movimento do Picolé. Hoje não existe nada além de céu, mar, um horizonte a perder de vista em 360 graus e um barco estático. 

Em cima dele, dois amigos se perguntando muitas coisas. Aqui temos tempo para refletir, cada qual em seu oceano. A calmaria 

pode ser a tempestade dentro de mim. 

Prato do dia: frango mexicano com arroz-selvagem.

        ...E la nave va devagar, às vezes nem tanto, e, como sempre brincamos, 

“nunca estivemos tão perto do Brasil”. Essa frase eu falei para o Igor quando saímos de Viña 

del Mar, no Chile, em 2007 rumo à Austrália. Faltavam ainda 17 mil quilômetros e ele me olhou 

com cara de interrogação. Era uma brincadeira que tinha um sentido maior. Se considerarmos 

que esta viagem foi iniciada há quase dois anos, quando começamos a idealizá-la, e depois 

passamos por todo o processo de captação, a construção do Picolé na Alemanha e das velas 

na Argentina, a compra de equipamentos em todas as parte do mundo, milhares de e-mails e a 

consolidação da equipe da viagem, posso afirmar que antes de colocarmos o Picolé nas águas 

da Cidade do Cabo já havíamos feito 80% da viagem. Os outros 20% estamos fazendo agora. 

Prato do dia: risoto de frango.

dia 23 

         Temos comida em abundância, mas os produtos frescos se foram. Comemos o último grapefruit agora 

de manhã. Sonho em poder tomar um suco de laranja, comer uma salada de tomates com alface e algumas frutas. Já que não 

posso, vou me dedicar ao máximo a levar o Picolé de volta para casa. As noites têm sido difíceis para mim, pois a caminha 

improvisada é muito dura e passo a noite virando de um lado para o outro, igual frango de padaria, tentando encontrar uma 

posição melhor. Depois que comecei a fazer estas viagens, passei a amar minha cama – não tem uma noite em que eu chegue 

em minha casa e não olhe para ela com o devido valor. Isso aconteceu também com o ato de beber água, comer, ter energia 

elétrica e ver da janela a chuva cair fora de casa. A vida aqui não é superlativa como na cidade. Aqui, temos um modo de vida 

espartano ao máximo e nosso exercício é maximizar, minimizar e valorizar, pois os recursos são finitos e é fácil de ver. 

Na cidade, perdemos a noção dos recursos de que dispomos e vivemos uma vida perdulária, em todos os sentidos. Vou até 

mais longe: acho que perdemos muita energia pensando em bobagens que não levam a nada. Aqui, toda a nossa energia 

consumida tem que nos levar de volta para casa. Viva mais com menos, viaje leve e vá longe: mandamentos do Picolé. 

Prato do dia: pasta vegetariana e parmesão.

dia 24 

dia 25 

i

i

i

i

i
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         Ontem foi a pior noite da viagem, com mar lateral muito grande, vento forte e algumas vagas desencontradas. Não dormimos nem um 

segundo. Eu sentia as pancadas das ondas arrebentarem na lateral do Picolé como se fossem socos no estômago. O medo de quebrar o barco e perder tudo que 

fizemos até aqui me deixou com a boca seca. Não havia água que saciasse a minha sede e tirasse o gosto amargo do medo. Ficamos a noite toda assistindo 

àquela batalha sem poder fazer nada. O tempo não andava, e dentro da barraca estava quente, úmido e melado. Um aguaceiro voava por cima de tudo, quase 

transformando o Picolé num submarino. Como a noite estava escura, não dava para ver as ondas se aproximarem e me preparar para o tranco. Fazia muito 

tempo que não sentia o que senti. Hoje cedo assumimos o leme e, com quase nada de vela, ficamos com o Picolé driblando as ondas para não sofrermos danos. 

Velejamos o dia todo com muitas chuvas, que passavam com vento ora mais forte, ora mais fraco. Subimos e baixamos as velas doze vezes. Lá pelas quatro e 

meia da tarde, vi bem ao longe uma luz meio rosada, que parecia um portal no meio de tanta nuvem cinza. Era mesmo a saída daquela situação desconfortável. 

O vento foi caindo, o mar baixou e, agora que escureceu, a lua crescente nos deu as boas-vindas. 

Prato do dia: sardinha com biscoitos.

dia 26 

i

b

i

dia 21

dia 20 

        Que linda esta manhã de terça-feira: sol, vento de sul suave e mar com vagas grandes 

e longas. O melhor de tudo foi acordar com um chamado do Igor às dez para as seis da manhã, me pedindo 

para olhar para frente. Abri um sorriso interno e vi a ilha de Trindade, com suas formas pontiagudas, 

imensa pedra que se levanta no meio de tanta água. Terras brasileiras – que injeção de ânimo. 

Prato do dia: atum e arroz.

dia 27  

b

i

b
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        Hoje devemos ter ventos bem fracos do setor norte-nordeste, e a partir de amanhã o 

bom vento chegará. A nossa esperança é que no domingo à noite possamos ver as luzes do continente. 

Será? Foram muito mais dias velejando do que o esperado, pois pegamos cinco dias de mau tempo e 

oito de calmaria, o que não é comum para este roteiro. Ainda bem que exagerei na comida. Água não 

tem problema, pois bebemos água do mar dessalinizada. Ainda resta o Atlântico todo. Do ponto de vista 

físico, estamos bem. Perdi alguns quilos, principalmente aquele pneuzinho indesejado. Quando chegar a 

Ilhabela vou abrir o SPA Picolé. Os clientes vão poder comer o quanto desejarem e vão emagrecer muito, 

principalmente nos primeiros dias, quando é normal enjoar. 

Prato do dia: purê de batata com carne.

        Por aqui as coisas andam bem lentamente. Recordes de lentidão vão sendo batidos 

e registramos nossas piores 24 horas. A calmaria é o teste supremo da paciência. Ela retarda o sonho e 

confronta nossa determinação. Hoje fiz um exercício de imaginação que gosto de fazer sempre que estou 

em algum lugar especial. Observo onde estou, fecho os olhos, imagino que estou subindo e bem lá de cima 

me vejo. Vi o Picolé como um pequeno ponto vermelho no meio de um azul imenso, flutuando sem vento e à 

deriva. Abaixo, milhares de seres não percebidos, numa trajetória vasta e diversa. A bordo, duas vidas, com 

toda sua complexidade e profundidade. Dois mares, que vivem juntos algo único: a experiência de cruzar 

um oceano e, nele, cada um poder fazer o seu mergulho. Vasto mesmo é quando dois oceanos se encontram. 

Prato do dia: risoto de frango.

dia 28 

b

b

b

b
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       Lá pelas três da madrugada, senti o barco acelerar bruscamente e uma onda bater forte contra a minha barraca. Olhei para fora e vi que o 

Igor também tinha estranhado a acelerada. Gritei para ele pegar o leme e arribar, pois estava adernando demais e era para cima do meu lado – sua barraca 

fica sempre a barlavento, ou seja, do lado mais alto do barco quando ele inclina. O Igor saiu da barraca, mas era quase tarde demais. Tive certeza de que 

o barco ia capotar. Por um segundo não viramos, mas o Picolé adernou tanto que a água inundou minha barraca. Resultado: o saco de dormir e todas as 

roupas secas que estavam lá dentro molharam. Baixamos mais a vela e guiamos o Picolé até as nuvens de chuva desaparecerem. Passei o resto da noite 

com frio, e às cinco e cinquenta da manhã começamos a velejar com um mar bem encardido, muito curto, castigando o Picolé. Nosso sábado começou assim 

e não sabemos como vai acabar. Hoje passou por nós o primeiro navio da costa brasileira; instituímos os turnos no leme a noite toda. 

Prato do dia: purê de batata, carne e cebola.

        Estamos muito próximos de ver terra, ou melhor, luzes, pois vamos nos aproximar 

de Cabo Frio amanhã à noite. O Picolé está de rabo abanando e nós já temos preparada a nossa garrafa 

de vinho do Porto para brindar. Quem sabe amanhã na hora do almoço já não estaremos em frente a 

Copacabana? O clima a bordo é ótimo, mas estamos mais calados. Acho que é a ansiedade de chegar. 

Prato do dia: prato vietnamita com legumes.

        Ontem o vento chegou com muita chuva e rajadas, o que fez o Picolé andar em uma só noite tudo 

aquilo que tínhamos andado em 48 horas. A chuva também trouxe a apreensão de velejar sem ver absolutamente 

nada. Andamos às cegas até as nove da manhã de hoje. Foi uma noite dura, pois, além da chuva, o barco bateu muito. 

Dentro da barraca a cabeça vai para todos os lugares, pois o medo de que aconteça algo errado é grande. Esta viagem 

está superando todas as outras em termos de desgaste mental. Tem sido difícil manter a motivação lá em cima. 

Prato do dia: pasta com molho pesto.

dia 30 dia 32 
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i

i
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        Terra à vista. Ontem passamos o dia vendo cargueiros, plataformas de petróleo e vários navios esquisitos, que pareciam ser 

de pesquisa. Passamos bem colado em um deles, com a bandeira da Noruega, e não havia ninguém para nos saudar. Parecia um navio-fantasma. 

Em seguida, colamos em outros dois navios e vimos que um deles estava ancorado de todos os lados. Parecia uma fábrica flutuante, e alguns 

operários ficaram tão surpresos em nos ver que nem responderam aos nossos acenos. Um mau tempo começou a se aproximar e já sabíamos que 

teríamos chuva à noite. Não queríamos que esse sistema estragasse nosso vento. Estragou, mas antes ganhamos um presente: cerca de duzentos 

golfinhos apareceram para brincar com o Picolé. O que nos impressionou foi que, quando alguns nos descobriram, os outros todos foram avisados 

e começaram a saltar em conjunto, como se fosse uma força de ataque. A vontade que me deu foi de abraçar aqueles lindos bichos. À noite, a 

chuva nos alcançou. Encharcados, começamos a buscar as luzes do continente. Por volta das três da manhã de hoje, vimos a luz do farol de Cabo Frio. Logo em seguida, enxerguei luzes que pareciam ser 

de terra. Quando o dia começou a clarear, o boqueirão de Cabo Frio apareceu. Respirei forte e me emocionei. Depois de 33 dias no mar, pisamos em 

terra. Ou melhor, na areia. Chegamos à praia dos Anjos, em Arraial do Cabo, onde nosso grande amigo Murillo Novaes nos recebeu com um pedido 

que eu havia feito a ele: cheesebúrgueres, fritas e refrigerante. Vocês não imaginam o sabor dessas coisas depois de tantas refeições liofilizadas. 

Depois, fui até uma dessas barracas de praia que vendem camarão frito e outras comidas deliciosamente gordurosas. Ali conheci a Helô, a dona da 

barraca, uma mulher morena bem forte e muito falante. Disse a ela que queria levar camarão, isca de peixe e aipim para viagem. Ela me perguntou 

por que eu não comia lá, e eu expliquei que estava chegando de viagem e que tinha que prosseguir. Ela me perguntou: “de onde você vem, moço?”. 

Respondi: “da África”. Ela espiou o barco, me olhou e disse: “adoro o mar, mas ele ali e eu aqui. Você é muito louco, moço”. 

Prato do dia: cheeseburger com batata frita. 

dia 33 

b

        Por que viajar? A viagem é um pequeno exercício, uma prática, para nos lembrarmos de que a grande viagem é a 

existência. Este mês em que fiquei velejando em mar aberto sonhei acordado com muitas coisas. Tive tempo de refletir sobre algumas das 

minhas sombras e meus medos. Quando temos tempo para reflexões, percebemos o quanto nos falta ainda e o quanto temos que melhorar. 

Tento ser o melhor humano possível, e nessa busca confronto minhas sombras e tento compreendê-las para por fim equilibrá-las, 

aceitando-me como um aprendiz. Vejo que a mudança com que todos nós sonhamos começa dentro de cada um, e o lixo que vi no litoral 

fluminense, e que existe em toda parte, é um reflexo do nosso mundo interior, que anda muito poluído. Precisamos aprender a receber, pois 

a vida já nos deu tudo, e a natureza é uma prova disso. Para mim, pedir em orações muitas vezes é uma falta de capacidade de reconhecer 

tudo que a vida nos deu e continua a nos dar. Uma espécie de “mau agradecimento”. Nossas orações deveriam buscar o entendimento 

de que a salvação vem de dentro de cada um de nós. O que criamos e não funciona deve ser recriado. Deus não virá nos proteger ou nos 

salvar de nós mesmos. O maior inimigo do Brasil é o Brasil. Seu pior inimigo é você mesmo, e seu melhor amigo também. 

Prato do dia: biscoitos, frango e barrinhas de cereal.

         Estão querendo nos testar? Já sabia que os deuses iam mandar a conta. O trato 

parece ter sido o seguinte: “A viagem vai dar certo, mas vocês terão que pagar um pedágio”. De fato 

estamos pagando, pois a falta de vento tem sido a marca registrada da viagem. Ou pancada, ou merreca. 

Ontem não foi diferente, e passamos o dia todo olhando para o Rio de Janeiro. O barco não andava e 

ainda havia uma corrente contra que adiava nosso pequeno progresso. Na hora do almoço, dois atobás 

começaram a rondar o Picolé e é bem comum eles cismarem com o zepelim que temos no topo do mastro. 

Um deles conseguiu um pouso inédito e se equilibrou na ponta do pau do spinnaker, bem na frente do 

barco. Passada meia-hora, ele já devia estar se sentindo em casa, porque fez cocô no pau do balão. Logo 

depois chegou seu amigo e pousou ao lado. Um atobá já é raro; dois, então… Veio ainda um terceiro, 

e aí pensamos: o Picolé virou poleiro de atobá. Enquanto isso, nosso estoque de água mineral baixava 

rapidamente, já que não podíamos dessalinizar a água próxima da costa, devido à poluição. Pedimos, 

então, ao Cacau Peters e ao Ricardo Ermel, do Iate Clube do Rio de Janeiro, que nos abastecessem. 

Às quatro e meia eles chegaram com bananas, maçãs e doze garrafas de água mineral; dava até para 

tomar banho de água doce. Veio a noite, a lua cheia e, navegando com o balão, fomos pouco a pouco 

deixando as luzes do Rio para trás. Hoje amanheceu com um vento de terra muito bom e ficamos 

animados, mas logo ele baixou e foi embora. Estamos aqui balançando, torrando no sol, e as velas 

batendo, fazendo um som irritante. Esta rotina é um teste mental extremo, e ainda preciso descobrir o 

que devo aprender com esta situação. Estamos a apenas 75 milhas de Ilhabela, e daqui vemos a ponta 

da Joatinga, perto de Parati. Tão perto e tão longe. O que fazer? Nada, apenas cumprir o trato com 

Éolo e esperar que surja uma pequena brisa para nos empurrar para casa. 

Prato do dia: banana e maçã.

        A viagem chega hoje ao fim. O sentimento deve ser parecido com o da mãe que dá o filho à luz 

e depois entra num processo de depressão pós-parto. O que fazer agora que não tenho mais turnos à noite, não 

preciso mais me preocupar com o Picolé, não tenho mais o Igor ao meu lado todos os dias e a natureza aos meus 

pés? O dia da chegada é sempre para lá de especial, pois é quando a realização se concretiza. Contudo, desta vez 

foi diferente, pois nunca houve tantos amigos juntos apoiando, escrevendo e acompanhando. A vontade que tenho 

é de abraçar um por um, olhar nos olhos e agradecer pela oportunidade de ter vivido essa emoção tão intensa 

nestes últimos meses. A viagem deu certo e o Picolé agora tem uma casa, a Ilhabela. Quero que esse barco sirva de 

inspiração para as crianças e que ele passe a ser um barco-escola, ensinando aos pequenos os valores necessários 

para ir ao mar. Preciso devolver tudo que recebi, e essa para mim é uma das melhores maneiras de fazê-lo. 

A pequena viagem termina hoje, mas a grande viagem continua. 

Prato do dia: paella.

         Zarpamos de Arraial do Cabo ontem às três da tarde, velejando no mar turquesa do pontal do 

Atalaia. Esta rota parece uma avenida de barcos de serviço e navios da Petrobras. Eles vão e vêm do Rio para a bacia 

de Campos o tempo todo. Sempre acho essas latas flutuantes assustadoras, pois aparecem muito rápido. Navegamos 

a noite toda de olhos bem abertos e, pelo rádio, ainda tentamos uma carona até a frente do Rio de Janeiro, pois o 

vento foi parando até deixar o Picolé bem lento. Do lado direito do barco, as luzes do continente davam à navegação 

um ar de segurança. Hoje, quando saímos em mar aberto, o Igor e eu ficamos chocados. Passamos horas vendo lixo 

passar ao nosso lado, boiando. Milhares de embalagens flutuam nestas águas. Não vi nada parecido em nenhum 

lugar do mundo. Sei que existem ilhas de lixo no meio do Pacífico, presas por correntes marinhas. E depois de passar 

tanto tempo sonhando com o Brasil, minha terra amada, foi isso que encontrei: lixo no mar. 

Prato do dia: camarão, isca de peixe e aipim. 

dia 34 
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